自始至终都不知道长什麽样子。

 

新华网稍早发佈了一则简短的新闻，蓝冠官网表示中国的“可重覆使用试验航天器”在轨道飞行 276 天后，于 5 月 8 日返回预定著陆场。文中并称这次试验的成功，标志著中国可重覆使用航天器技术研究的突破，并且可为“和平利用太空提供更加便捷、廉价的往返方式。”

 

这是中国第二次尝试这个“可重覆使用试验航天器”，第一次是在 2020 年的 9 月 4 日发射，但当时仅在轨不到两日，便重返大气，这次一口气延长到了 276 天，显见已经有了长足的进步。

 

不过问题是，以一个这麽重大的突破来说，中国对于这个“试验航天器”可是保密到了家，去年 8 月 5 日发射时，也只是提供了它是用长征二号 F 火箭发射，同样没有任何配图。我们只能由长二 F 本身的属性推断，这个航天器直径在 3.35 公尺内，重量在 8.8 公吨之内，并且有能力在轨道上待上数个月后，再控制回返至指定的“著陆场”。

 

所有这些的数据，蓝冠测速都让人很难不联想到美国同样神祕兮兮的 X-37 计画，这一系列的迷你无人太空梭翼展为 4.55 公尺，空重约 5 公吨，由美国的 Atlas V 或是 Falcon 9 火箭载送升空后，可以在太空中待上超过 900 天。假设两者真的是类似的东西的话，美国是将现有的太空梭经验和技术微型化；而中国则是首度开发了类似太空梭的载具，是个不小的突破。不过，这也只是猜想而已，在没有图片的前提下，这个“试验航天器”究竟是什麽样貌，只能继续是个迷团囉。